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RUIDO N. 4
Con Sterling Castañeda



Hombre-nube

Ahora resulta que resolvieron
mi álgebra, mi algoritmo,
mi enigma.
Que interpretaron el oráculo,
el acertijo de la pitonisa.
Que leyeron mis vísceras,
mis huesos y mis espinas.

Ahora resulta que soy claro
y transparente, como un laberinto de hielo
con minotauro de cristal.
Que tomaron todas mis medidas, y,
papel y lápiz en mano,
se sentaron a calcular.

Podrán predecir, en un instante,
la dirección del viento, pero nunca
la nueva forma de la nube.





Homo-sapiens-sapiens
  
Hombre-que piensa en lo que
otro hombre piensa,
hombre-pesos y medidas,
hombre-balanza,
hombre-cartabón, hombre-flecha,
hombre-número,
hombre-regla,
hombre-compás,
hombre-dodecaedro,
construido por Pitágoras de Samos
con la ayuda de un dios arquitecto.

Hombre-que piensa en lo que
otro hombre piensa, hacedores del orden,
matadores del caos;
en el juego de ser precisos,
nunca aprenderemos a lanzar los dados.





Homo-invasor
  
Sobre caballos desbocados llegaron
con su espada y con su cruz.
Hirieron de muerte la vida, la civilizaron.

Nos enseñaron a tirarla en las canecas de basura
de atractivos centros comerciales.
Solo queda el reflejo frente a los grandes ventanales.

Desde entonces la vida ya no es un milagro para
nadie.





Homo-humantias
 
Soy hijo de la tierra y el caos,
soy hermano de la fruta
y cantor como los pájaros.

Mis antepasados habitan entre las ramas
de milenarios árboles genealógicos.

Con el tiempo llegó la primera fogata,
el primer círculo de piedra,
el primer bisonte pintado en la pared,
la primera flecha, el primer silbido,
la primera hacha, el primer cuchillo.

Con el tiempo llegó la primera espada,
el primer reino unido, la primera moneda,
el primer hombre-comprado,
el primer hombre-vendido.



Con el tiempo llegó el hombre-máquina,
la producción en serie,
los hongos radiactivos.

Con el tiempo llegó la rapidez y
la precisión al matar,
llegó el hombre-señal, nada de ruido.

Con el tiempo llegó lo humano;
con el tiempo cayó en el olvido





Brisa-manzana

Expulsados del paraíso,
cubiertos de hojas y de gritos,
un dado rodó por el cielo y nació ante mis pies
el azar de los caminos.

Expulsados del paraíso,
me hice compinche de la manzana,
que abandonó su papel de simple fruta
y se hizo vino.

Expulsados del paraíso,
me hice compinche de la brisa
que anda siempre de festivo, entrando y saliendo
de lugares prohibidos.

Expulsados del paraíso,
dos compinches vienen conmigo,
conjuran y lanzan los dados
de mis aleatorios caminos.





Hoja en blanco
 
Tendida boca arriba, como un cadáver,
pasó la noche entera la hoja en blanco
sobre la mesa.

Silenciosa y vacía, como una mina abandonada,
como un cero a la izquierda,
como un pedazo de nada.

De la hoja-cementerio emerge una bruma
que lo devora todo a la madrugada.
El poeta, vencido, duerme sobre la mesa.

De repente, una ráfaga de viento frio,
arranca la hoja de la mesa,
que, como una pantera,
como un ave de presa,
se lanza por la ventana tras las huellas
del poema que no ha venido,
del poema que nunca llega.





Zigurat
 
Hay un cuarto sin piso, sin puertas, sin techo;
el más alto de la ciudad,
el más bajo del cielo.

El cuarto de Ishtar,
protectora de la ciudad,
es ahora un cuarto vacío
en lo alto del zigurat.

Ay, Babilonia, los dioses
se han marchado.
Se fueron las bailarinas,
también las prostitutas del templo.

Ay, Babilonia,
cayeron tus torres,
confusión de lenguas,
nubes de miedo,
ya nunca habrá una escalera
entre la tierra y el cielo.





Submundo
 
Cada noche, sobre un cuervo amarillo,
hasta la mayor profundidad,
hasta el rincón más oscuro
del polvoriento submundo,
bajo yo de clandestino.

Allí no llega la luz, y todo se ve
claro y distinto.
Allí la muerte no mira de frente a nadie,
solo de reojo.

En el círculo de piedra
con los brujos de la tribu
encendemos una hoguera,
metemos fuego a las pipas
y hablamos la noche entera
con las hogueras del cielo,
esas hogueras de tribus lejanas.





Guerra fría
 
En guerra fría estoy siempre conmigo mismo.
He dejado de frecuentarlo, de hablarle de lo mío.

Hemos enviado emisarios, el uno al otro,
a negociar alguna tregua, pero a cada uno
le cortamos la cabeza, o lo enterramos vivo.

Solo sirve la rendición incondicional del otro,
para luego quemarlo en la hoguera.
Tenemos, sí, la destrucción mutua asegurada.

En esta guerra fría conmigo mismo no habrá tregua
para lamerme las heridas.





Teoría de cuerdas
 
Con cuerdas midieron los dioses
el tamaño de los cielos y la tierra.
Las cuerdas anuncian la distancia;
un viaje al infinito con probabilidades de fracaso.

Caminamos en un mismo sentido,
a gran altura, en la cuerda que vibra de prisa
por llegar a donde no sabemos,
de donde nadie ha salido,
esperando ver un dios al final de la cuerda.

El hombre es una cuerda tendida
entre el espacio y el tiempo, sobre ella camina,
y mientras la poderosa pluma blanca
pone a prueba nuestro equilibrio,
Ammyt, la devoradora de los muertos,
espera el momento de la caída.








